"ESTÁS EMBARAZADA, NO ENFERMA"
Estas fueron las palabras que me espetó la médico de cabecera del centro de salud cuando fui a pedirle la baja laboral en mi cuarto embarazo. Automáticamente mis ojos se llenaron de lágrimas y no podía articular palabra. Tenía muy pocas semanas de gestación y ya sabía que eran dos. Estaba sangrando. Y estaba aterrada. Ya había pasado por tres pérdidas gestacionales anteriores, no tenía ningún bebé conmigo y no quería sufrir ninguna más. Sólo quería tumbarme en la cama, y reposar, y reposar, y cerrar los ojos y que hubieran pasado los 9 meses cuando los volviera a abrir, con mis hijos sanos y salvos en mis brazos. Tenía que salir bien, esta vez sí...

He escuchado muchas veces aquello de que el embarazo no es una enfermedad, en boca de hombres que nunca han gestado, y también de mujeres, muchas de ellas madres. Y cada vez que lo oigo, siento cierta envidia. Porque a mí también me gustaría verlo así, pero la verdad es que me cuesta: en mi estadística personal la mayoría de embarazos no han salido bien (tres de cinco). Y aunque los cinco los he afrontado siempre con la misma ilusión, lo cierto es que el miedo y la incertidumbre siempre han estado ahí presentes, y no he respirado tranquila hasta tener a mis bebés en brazos.
Cuando veas a una mujer embarazada que se comporta como si fuera una taza de porcelana fina que puede quebrarse en cualquier momento, por favor no la critiques ni te mofes, intenta pon...